Om Kart og kompass

Nar me snakkar om store gudar, er den Gamle Antonio som ein av dei stgrste, av
dei som fadte verda. Alltid rgykjande, nokre gonger gaande, andre gonger i samtale.
Den Gamle Antonio set seg i kveld med meg. Han set seg, 10 ar attende i tid, rekna
fra denne kvelden. Med han, med den Gamle Antonio, set alle kvinner og menn med
merkt blod i verdige hjarto seg med meg. Dei set seg med meg, og tek, endeleg, fra
meg ordet og stemma for a fortelja oss om kampen. For a fortelja oss, seier dei, og
sa seier dei til meg, ikkje for & pafara oss, ikkje for & tvinga oss, ikkje for & oppsluka
oss. For & fortelja oss om kampen og tidene 10 ar attende fra denne kvelden, med
regnet og eit kaldt mgrkre som tak og veggar. Den natta som den Gamle Antonio,
saman med meg, trakka i gjgrma med macheten i handa.

Sa eg at med meg gar den Gamle Antonio? Da laug eg i sa fall. Han gar ikkje med
meg; eg gar i fotefara hans. Det var ikkje slik me tok til & ga den kvelden. Fyrst rota
me oss bort. Den Gamle Antonio inviterte meg pa hjortejakt, og me jakta pa hjorten,
ja, men me tok han aldri att. Da det gjekk opp for oss at hjorten var borte var me midt
I skogen, midt i regnet, omringa av natta.

- Me har gatt oss vill- seier eg til fanyttes.

- Slik er det- seier den Gamle Antonio, der han star og lagar eit tak til elden med
den eine handa, medan han fyrer i rullingsen med den andre. Han verkar ikkje
seerleg uroa.

- Me ma finna vegen attende- hgyrde han meg seia.

Eg har eit kompass- seier eqg til han, som om eg sa: Eg har ein mobiltelefon, i
tilfelle du skulle vera interessert i a verta plukka opp .

- Slik er det- seier den Gamle Antonio pa nytt, som for a la meg ta initiativet og

syna seg klar til & fylgja meg.

Eg lyfter opp motlaysa og erkleerer meg sjalv klar til & by fram mine
geriljakrigarkunnskapar, som eg hadde tileigna meg gjennom to ar i skogen. Eg
stiller meg tett innunder eit tre, tek fram kartet, hagdemalaren og kompasset. Med
store ord, gestikulerande framfor den Gamle Antonio skildrar eg hggder over have,
topografiske kurver, barometertrykk, gradar, millimetrar, stipla linjer og andre slike
ting, av den typen som for oss milliteere gar under namnet navigasjon pa land . Den
Gamle Antonio seier ikkje noko. Han star urgrleg ved mi side. Urgrleg. Eg trur han
lyttar fordi han ikkje har halde opp a raykja. Etter ei stund med tekniske og
vitskaplege termar reiser eg meg og, med kompasset i handa peikar eg mot eit
hjgrna av mgrkret medan eg med sikker stemma, allereie i rgrsla, seier:

- Den vegen er det.

Eg ventar at Den Gamle Antonio skal koma med sitt vanlege det stemmer , men
den Gamle Antonio seier ikkje noko. Han tek opp geveeret sitt og fylgjer etter meg.
Me gjekk ei stund i den retninga utan & na nokon stad, og eg byrja kjenna meg flau
over mitt tekniske utstyr sin mangel pa suksess. Eg ville ikkje snu meg mot der den
Gamle Antonio fylgde meg utan a seia eit ord. Etter ei stund, da me kom til ein
flellvegg som sperra for vidare framsteg, gjekk mine siste restar av byrgskap i
opplgysing. Eg sa:

- Og kva no?-

Da tok den Gamle Antonio bladet fra munnen. Fyrst kremta han litt, spytta litt
tobakksrusk, og sa hgyrde eg bak meg:



- Nar du ikkje veit kva som fylgjer er det til stor hjelp & sja seg attende-

Eg tok han bokstavleg og snudde meg, ikkje for & sja fra kva retning me kom, men
for, med ei blanding av redsla, skam og underkasting a sja pa den Gamle Antonio.
Den Gamle Antonio seier ikkje noko, ser pa meg, og forstar. Han tek fram macheten
sin, og ved & opna ein veg langs den attgrodde skogbotnen, vel han ein annan veg.

- Er det den vegen?- spar eg til fanyttes.

- Slik er det- seier den Gamle Antonio medan han hggg slyngplantar og fuktige
bitar av natta. Etter fa minutt er me atter ein gong pa hovudvegen, og torevéret sine
lynande glimt syner oss den mgrke profilen av landsbyen til den Gamle Antonio.

Vat og trgytt nadde eg hytta hans. Dofia Juanita satte over kaffien, medan me
sette oss intil elden. Den Gamle Antonio tok av seg den vate skjorta og la ho til tark
pa den eine sida av eldstaden. Etterpa gjekk han til det eine hjgrnet av rommet og
sette seg rett pa bakken medan han baud meg ein krakk. Eg vegra meg fyrst, delvis
fordi eg ikkje ynskte a forlata eldstaden, og delvis fordi eg framleis var flau over det
nyttelause opptrinnet med kartet, kompasset og hggdemalaren. Likevel sette eg
meg. Me byrja begge a raykja. Eg braut stilla, og spurde han korleis han hadde
funne vegen heim.

- Eg fann han ikkje- svara den Gamle Antonio meg, - Nei, han var ikkje der. Eg
fann han ikkje, eg laga han slik dei alltid vert laga. Gaande altsa. Du trudde at vegen
allereie fantes ein stad, og at dine apparat skulle fortelja oss kvar vegen hadde vorte
av. Men nei. Og deretter trudde du eg visste kvar vegen var, og du fylgde meg. Men
nei. Eg visste ikkje kvar vegen var. Det eg verkeleg visste var at me saman matte
laga vegen. Sa gjorde me det. Slik nadde me dit me ynskte oss. Me lagde vegen.
Han var ikkje der.

- Men kvifor sa du til meg at nar ein ikkje veit kva som fylgjer skal ein sja seg
attende? Er ikkje det for & finna vegen att?- spar eg.

- Slik er det ikkje- svarar den Gamle Antonio- Ikkje for & finna vegen att. Det er for
a sja kvar du var fgr, kva som hende og kva du ville.

- Korleis det?- spgr eg utan blygsel.

- Ved a snu deg legg du merke til kvar du har havna. Dersom du ser bakover legg
du merke til at det du ynskte var a ga attende, og at det som hende var at du svarte
at ein burde finna vegen attende. Og det er problemet. Du byrja a leita etter ein veg
som ikkje eksisterer. Det matte gjerast- den Gamle Antonio smiler nggd.

- Men, kvifor seier du at me lagde vegen saman? Du lagde den. Eg berre fylgde
deg- sa eq litt ukomfortabelt.

- Slik er det ikkje- held den Gamle Antonio fram smilande. - Eg lagde han ikkje
aleine. Du 6g lagde han, for du gjekk ogsa fremst eit stykke.

- Ah! Men den vegen fgrte ingenstads!- bryt eg han av.

- Slik er det. Han virka fordi me leerte at han ikkje virka, og dermed heldt me ikkje
fram & ga den vegen. Eller det vil sei, a laga. Han tok oss dit me ikkje ville. Dermed
kunne me laga ein annan veg som kunne fgra oss dit me ville- seier den Gamle
Antonio.

Eg vart stdande & sja pa han ei stund, for sa a utfordra han:

- Alts3, du heller visste ikkje at vegen du heldt pa a laga skulle fgra oss hit?

- Slik er det ikkje. Berre ved a ga nar ein fram. Ved arbeid altsa, kamp. Det er det
same. Det sa dei aller stgrste gudane, dei som fadte verda, dei fgrste- den Gamle
Antonio reiser seg- og mange andre ting sa dei. Til dgmes at nokre gongar ma ein
kiempa for & kunna arbeida, og andre gongar ma ein arbeida for & kunna kjempa-
seier den Gamle Antonio, som tydeleg farer spraket med same dugleik som han



farer macheten.

Slik gjekk eg bak den Gamle Antonio den natta for 10 ar sidan. Sa eg at eg gjekk
bak den Gamle Antonio? | sa fall laug eg. Eg gjekk ikkje bak han, men saman med
han. Og det er denne kvelden, for 10 ar sidan.



